江西最富的县城，深藏不露

春天，开坛，吃腌菜。

作为一项古老的技能，你很难在中国找到没有腌菜的地方。美食家汪曾祺就对故乡的一道“咸菜茨菇汤”念念不忘：“入秋，腌菜，这时青菜正肥。把青菜成担地买来，洗净，晾去水汽，下缸。一层菜，一层盐，码实，即成。随吃随取，可以一直吃到第二年春天。”

△不同地方腌菜的智慧

腌菜的起源已不可考究，但吃腌菜的传统已经刻进中国人的DNA里：东北酸菜、南充冬菜、涪陵榨菜、惠州梅菜、潮汕菜脯……各地的腌菜都集结了劳动人民的智慧。

但今天要说的腌菜，在南昌。

此南昌非彼南昌，不是南昌市，而是南昌市辖下的南昌县。这座小小的县城，在上千年前，已经以萝卜为料，封缸做腌菜。

01

南昌县，腌菜做的

虽同名为“南昌”，但静静躺在鄱阳湖旁的南昌县却鲜少有人问津。虽不在市区中心，却生生占了南昌市面积的1/4。

别看它“大隐隐于县”，来头可不小。

江西第一座百强县、江西唯一破千亿的县区、2021年跃居“全国百强县”第19位，可谓给自嘲“透明”的江西狠长了一把脸。

△南昌县 / 视觉中国

摸清一座县城的脉络，从风味更易入手——腌菜。南昌县做腌菜是一绝，随手一做，便是国家级农产品地理标志。

最会做腌菜的南昌县人，在三江。

三江镇在南昌县的南部，位于抚河支流的箭江、隐溪、澎湾交汇之处，故谓之“三江”。在当地，流传得最广的一句话是“咯是三江口拿来的，一斤腌菜一寸金呀！”

△“一寸腌菜一寸金” / 大江网

用“腌菜”比作“金子”，在三江绝对称得上。

相传在宋朝，三江有个懒汉种了几亩萝卜，却不愿施肥，结果人家的萝卜长得又圆又大，只有他家的萝卜长得跟小拇指似的。拔掉浪费，吃了又不够塞牙缝，于是这位懒汉灵机一动，把这些小萝卜腌起来。待到开缸时，竟然清香扑鼻，于是“风送腌菜香”，十里八乡的百姓都不由得闻香而来。

这独家秘笈还不在于那不施肥的萝卜，而是土壤。江水带来的沙质覆盖在三江的土地上，而30平方公里的三江，拥有这种沙质土壤的只有1平方公里，还分散在各处，难怪“一斤腌菜一寸金”。

△三江当地的沙质土壤很特别 / 大江网

从腌菜中，你最易窥得这南昌县人朴实无华的性格。CCTV的《家乡》栏目曾揭秘过这腌菜的做法：萝卜洗净晾干，用5%的低盐涂抹均匀，取乾隆古井水，让水与盐在缸中简单地交融，封缸窖藏，10个月后便得到了这至高无上的三江萝卜腌菜。

要吃到嘴里，才明白这萝卜腌菜的惊人。南昌县人吃腌菜，不用放任何的肉末，只需洗净、剁碎，在锅里放入葱、姜、蒜、辣椒煸炒出香味，倒入腌菜，在旺火的翻炒下，便满屋飘香。就着腌菜，便能干两大碗米饭。

△三江当地的沙质土壤很特别 / 大江网

在过去难熬的日子里，南昌县人便靠着一坛坛腌菜度过寒冷的冬天。

不只是萝卜，对于其他粗纤维蔬菜的腌制，南昌县人也是天赋异禀：芥菜心、菜梗、豆角、大蒜等，都可以成为他们的缸中美味。

在南昌县，又流传着一道“腌菜十八宴”。会吃腌菜，才是地地道道的南昌县人。

02

光有腌菜，可不是南昌县

作为江西省会城市辖下的县，南昌县能拿得出手的当然不只腌菜。要从头讲起，还得追溯到2200年前。

公元前202年，汉将灌婴驻军当地，修筑城池，取“昌大南疆”和“南方昌盛”之意，定名“南昌”，南昌县始成。千年以来，南昌市与南昌县都是我中有你、你中有我的关系，被后辈县城喊一句“神州千年古县”毫不过分。

△南昌县留有许多明清古迹 / 大江网

建县后，南昌县也属于老天赏饭吃的行列。

位于江西省中部偏北，赣江、抚河穿县而过，北边更临鄱阳湖，境内无山，一眼望去尽是平原，可耕地面积占去了44.96%，湖泊星罗棋布，任谁看了都不得不赞叹一句——好一处“江南粮仓”“鱼米之乡”。

南昌县也不负众望，早在东汉年代，已经发展突出，《后汉书·郡国志四》注引《豫章记》云：“江淮唯此县（南昌县）及吴、临湘三县是令。”到了南朝刘宋时，江西的鄱阳湖流域、湖南的洞庭湖流域以及江浙的太湖流域均成为全国著名粮仓，除京城外，三分之二的大粮仓都设在江西境内。

△南昌县，江南鱼米之乡 / 视觉中国

土地肥沃、粮食富余又进一步促进人口的增长，到北宋崇宁年间，隆兴府（包括所属八县）有人口五十三万多，南昌县就占十一万多。人口多了，人才自然鱼贯而出。

晋代道教创始人许逊就来自南昌县，他年少射鹿，结果母鹿胎堕舔其子死，许逊有感于此，开始修孝道。在卸官东归后，许逊一边传道一边治水，被民间广泛传颂，称他是“传孝道之宗”“为众仙之长”。

宋太宗时期的副相陈恕同样也来自于此，他从进士、工部侍郎一路升到参知政事，位同副相，主管国家财政达十余年之久，《宋史》赞其“能吏之首”。

△道教创始人之一许逊来自南昌县 / wiki

作为千年古县，南昌县的底蕴也非常厚重。一座小县城，光大大小小的古建筑、古遗迹就有30多处，把一些城市都比了下去。

盛产腌菜的三江镇，也盛产古村。坐拥箭江、隐溪、澎湾三水的三江镇，自古便水运亨通、贸易繁荣，人称“龙抬头的地方”，当中的后万古村留下65栋明清古建筑群、11条古巷道，村子里出过15位进士，30余位举人，还有169位秀才，清代的江南才子陈守中感悟这里的山水秀美、百姓淳和，特意题写牌匾“秀挹三江”。

△南昌县后万村

“江南最大的祠堂”吴氏家庙同样位于南昌县，三进制的祠堂尽显恢宏本色；而广福镇的永木黎村，则守护了唐王李麟墓1200余年，留下了大片的古建筑群。

“鱼米之乡”的优越条件也给当地带来丰富的精神遗产，南昌采茶戏就发源于南昌县。

当年，南昌县的茶事红火，正是“赣南茶事兴盛，历史悠久。”在漫山遍野的茶树间，劳作人民兴起而歌，逐渐在清末年间发展出采茶戏。南昌县的采茶戏非常接地气，歌颂的都是百姓生活间的琐琐碎碎，不少都改编自南昌县本地发生的真实事件。比如典型的《南瓜记》，讲述的就是南昌县恶霸地主王寿庭勾结官府，强抢穷酸秀才之妻杜兰英为十房夫人的故事。

△南昌采茶戏《南瓜记》/ youtube

在南昌县村里，逢年过节还是会请戏班子过来唱上一出，婉转歌调，融在了最浓郁的乡土气息里。

03

不像县城的“县城”

南昌县虽说是“县城”，可人家过得一点也不“县”。距离南昌市中心只有区区15公里，2020年底通车的地铁3号线，更是把南昌县和南昌市中心粘连在一起。

做个县城人，进可进城，退可生活。

南昌县人醒来的一天，坐个地铁3号线，便可在市区里嗦粉，喝瓦罐汤；要是起晚了，也不打紧，吃个本地特有的鄱阳湖狮子头和牛舌头（一种面饼小吃）也是极好的。

△南昌拌粉

吃饱喝足，便开启南昌县人的一天。

南昌县不愧是千年的“鱼米之乡”，直至今日，仍然是全国的重要粮食产区之一，体验农家特色自然是排在首位的。

凤凰沟，谢绝城市焦躁症入内。“4A景区”“全国十佳农庄”，以8平方公里的面积，拿捏了南昌县的最美春天，大片的樱花争相开放，还拥有茶叶、蚕桑、苗木等生态园区。

其实早在明代，赣宁王朱宸濠已发现这片世外桃源，他命人在豫章郊择一良宅，此地树繁花香，亭台楼阁，依水相抱，引江南才子齐聚，又曰“江南第一才子别馆”。沧海桑田，后来便演变成如今的凤凰沟。

△南昌县凤凰沟 / 视觉中国

在南昌县，要找类似的田园趣味并不难，除了凤凰沟，南昌县的江西国鸿生态园、湖光山舍田园农庄都可体验农耕和乡野之趣。

吃饭、拜神，一向连为一体。过去的南昌县人看天吃饭，自然不可错过拜神。

在南昌县的幽兰镇，可谓算得上是一个“寺庙云集的江南小镇”。东禅古寺、文昌讲寺、地藏寺、龙华寺、广渡寺、龙津寺……晨钟暮鼓、佛香缭绕，在幽兰小镇上滋生出一股禅意。

东禅古寺最早建于唐代，茂密的树木把它包裹其中，南临青岚湖，碧波荡漾，杏黄色的院墙、青灰色的殿脊、苍绿的参天巨木，信众和僧人沐浴在阳光下穿梭其中，虔诚膜拜。连南宋进士戴孔目看了都不禁题诗道：“天别一区寺院深，苍松万树古如今。”

△东禅古寺

就着田野和禅意，南昌县人不愿放过美食。

一道黄氏肚包鸡便足以令天下人叹服。相传元末朱元璋在战败之时，曾吃过一位南昌县黄氏阿婆煮的肚包鸡，赞不绝口，自此相传至今。

正宗的肚包鸡，一定要用黄氏阿婆秘制的炭火炉法。光是原料就十分挑剔，景德镇的砂瓷、鄱阳湖的水，再配以农家土鸡和猪肚，在风火炉中烤足八小时。其中的巧妙在于炭火，水汽和砂瓷一阴一阳，久煲之下土鸡和猪肚鲜味融入汤中，一锅双味，浓香难忘。

△肚包鸡

濒临鄱阳湖，河鲜也是南昌县人餐桌上必不可少的美味。其中，一道“旱上江水鱼”更是令人食指大动。相传，一条恶龙曾降临鄱阳湖畔，岸边渔民青青和鱼儿为击退恶龙而牺牲，为了纪念他们，人们把不同的鱼类放入锅中，用鄱阳湖水烹调，寓意江水和鱼永不分离，便有了这道“旱上江水鱼”。

以腌菜闻名的南昌县，身上的宝藏点真不少。如今，在江南粮仓、水运繁茂之后，它将以千亿大县的姿态，继续前行。