女版《黑镜》没上热搜，也太奇幻了

妮可·基德曼参演的新剧《咆哮》悄无声息地扑了，甚至连一点儿水花也没溅起。剧完播了一个多月，剧评还是春天时留下来的寥寥几条。

妮可·基德曼在读原著小说。

说是拥有“黑镜”气质的女性剧，于是最近拿来下了两天饭。港真，设定蛮好玩的。八个故事，八个女人——有着不同荒诞经历的“不常规”女人。

光听名字就很奇幻：消失的女人、吃照片的女人、摆在架子上的女人、身上有咬痕的女人、被鸭子喂食的女人、退回丈夫的女人、侦破自己遇害之谜的女人、爱马的女孩。

最爱看女人故事，这次也毫无意外被击中。

虽然篇章都有些怪奇，但毫不夸张地说，“她们”就是现实生活里女人们的缩影。豆瓣上有挺一致的豆友指南——虽然这几个女人魔幻又惊奇，可也让人出离共鸣。

第三集的阿米莉娅，容貌焦虑女孩儿们可是太懂了。

阿米莉娅的母亲从小喜欢帮她打扮，让她穿精致的小礼服，扎可爱的公主头，帮她化小大人般细腻的妆，带她游走各种各样的选美比赛。

母亲最爱对她说的话是：如果必须在聪明与美貌中选一样，我永远都为你选择美貌。

多辛辣的讽刺。

美丽的外在确实给了阿米莉娅不少机会，长大后她成了一名出色的模特，后来因为美貌嫁入了豪门。

不可否认，“美丽”有时真能派上用场。

可我坚决反对：“漂亮”变成女人们对自我存在的唯一感受，变成“花瓶”至上的可恶帮手。这也是《咆哮》整套荒诞戏剧的意味：每个故事都想挑明一则现代寓言。

当你以为阿米莉娅吃到了美貌的红利时，她却在故事结尾，变成了一个只能坐在展架上的女人——婚姻里，被丈夫供养在架子上的私人收藏；事业上，不会令人驻足太久的大众展品。

诸如此类的戏谑故事还有7个，每个女人都映射着不同的、真实的、具体的女性困境。

比如处理不好母女关系，但仍旧会通过吃照片，来记忆亲情中爱和温暖的女人；

比如生完孩子立马回到工作岗位，却因为母职内疚催生了满身咬痕的女人；

比如露营时遇害，被人换上兔女郎服装之后，被前来探案的警察一番“荡妇羞辱”的女人，等等等等。

讽刺的是，无论里边的剧情多么离地，你都能找到现实的回声，就在大大小小的新闻和八卦中，乃至，就在我们自个儿的生活中。

说实话，现在影视里边的故事，总是弯弯绕绕的，值得说的课题也总是顾虑太多。

可我们需要这些直截了当的故事，尽管它们并没有那么“常规”，但兴许，这就是最大倍数的显微镜，最大分贝数的呐喊与咆哮。

《咆哮》当然也有短板。用每集时长30分钟的剧，来聊严肃的女性困境，就有并不愿意买单的观众。

豆瓣上的大部分影评都有同一个意思：《咆哮》虽然形式新颖，但话题总是戛然而止，就像汽水吧咂着喝，马力不够。

确实有同感。好几集看完都觉得不够过瘾、没被沁透。但觉得不算致命伤。毕竟，用一部女性剧就想径直解答现实的困境，太伟大也太天真了。

而《咆哮》，至少是给了观众动脑机会的。所有的“不常规”故事、“不常规”女人，都只是在当代人力求够短、够快、够跳跃的故事审美下，找了个兴许还能跟观众沟通的方式。

希望人们把荒唐当作提醒，用思考应对讽刺。

我挺喜欢《咆哮》“不常规”的手法的，至少让一些容易被擦拭的平凡女人，进入了大众视野。

比如第五集里，和鸭子谈起了恋爱的大龄未婚女青年艾莉莎。和她相似的恋爱困境，新闻里就能常听到：被伴侣PUA而放弃生命的女孩、被家暴而难以发声的女孩、被剥夺了个人空间的女孩......

艾莉莎是她们中，普遍的其中一员。

和鸭子恋爱前，艾莉莎是个还算轻快的人。

虽然没有非常明确的生活目标，但正在备考医学，每天有空便骑着脚踏车去公园吃午餐。

虽然恋爱时常潦草收场，但等一个“像样的”的伴侣这件事，她还算有耐心。

只是，艾莉莎大概也没料想到，她的“像样的”的伴侣，会是一只讲话幽默、能猜透她的绿头公鸭。

和鸭子恋爱，的确有点魔幻了，但可能这就是《咆哮》想要创造的超现实抵抗艺术。说到底，这故事里的每一拍，和的都是现实的节奏。

他们的情侣模式和普通情侣没什么两样，一起看电视、一起吃饭，艾莉莎还为鸭子改造了小院，让它变得更有公园的氛围，甚至想在院子里为它打造专属泳池......

而好景不长，交往了一段时间后，鸭子终于扯下了谈吐幽默、耐心的美好面具，开始打压艾莉莎的自我存在感，因为小事大发雷霆，不希望艾莉莎有除了它以外的生活......

这几年的鬼畜新闻里，PUA可是个大熟客了。前两年还成了年度热词，是魔幻年代下，十分真实又作怪的社会奇象。而受害一方，往往是社会期待更弱势一些的女性。

跟鸭子谈恋爱这种操作虽然“不常规”，但其实是把女孩儿们恋爱时可能的境遇，奇妙又活泛地摊开来讲了。

只是没想到，把生活塞进这么辛辣的框架里，竟然依旧成立。

这也是《咆哮》“不常规”的力量之一：比起趣味，警醒更多。

说真的，比起很多打着“女性剧”的幌子消费观众的剧，《咆哮》算很有诚意了。

一点辛辣寓言、一点荒诞脑洞，还有几个很敢、很跳脱、很“不常规”的女性角色，故事虽然可以讲得更精彩，但也算可以欣慰，至少没让女性故事，倒退成只爱吹粉红泡泡的肥皂童话。

第八个故事《爱马的女孩》

这可能也是全员女性创作者的好处，她们真心实意地想讲点好故事。

这次参演了《咆哮》的“澳洲花蝴蝶”——妮可·基德曼，这几年就一直致力于参与“女性剧”制作，这回也参与了制片。

据说，“被鸭子喂食的女人”在改编之初，编剧就曾经因为担心设定的争议，犹豫过想放弃。是妮可·基德曼强力要求保留：“如果我们不做这个故事，我不知道，我们为什么要做这部剧。”

她喜欢拥有现实意义、值得被讲述的故事。

所以，才会在前几年现象级好评的《大小谎言》里，扮演陷入家暴深渊，却一度因为爱而不舍得逃离的复杂女人。

也才会在时隔多年之后，为了讲述女科学家罗莎琳·富兰克林一生，重返分身乏术的舞台剧。“我想扮演这个角色，即使不能纠正某些事情，但至少让她被世人所知晓，而不仅仅是在科学界。”

妮可·基德曼在角色与角色之外做的事，也是一种“不常规”的女性力量。

还是想多看看这些打破常规的剧、打破常规的角色、打破常规的人。

哪怕好评不多，哪怕没被拱上热搜，但依然是套路和脸谱化的资本市场下，在观众席上的我们，特别需要的新鲜惊喜。